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¿Alguna vez imaginaste pelear con monstruos 
terribles? O tal vez has pensado en cómo era tu vida 
antes de la pandemia, cómo es irse a vivir a un lugar 
muy lejano o lo que piensa mamá cuando hay 
momentos difíciles. Si es así, Corazones de Estambre es 
para ti.

Los adultos son bien raros, ¿no crees? Es difícil 
entenderlos, a veces a ellos les cuesta entendernos. Las 
historias nos ayudan a los dos. Es fácil comprender lo 
que piensan y sienten los adultos a través de las 
historias. Y es que hay veces que sentimos muchas 
cosas pero es difícil expresarlas. Quizá aquí haya una 
historia que te diga algo que necesitas expresar o que 
le ayude a tus padres a decirte lo mucho que te aman.

Ahora, tal vez no haya una historia que hable sobre 
algo que estás pensando o sintiendo, pero seguro sí 
algo de alguien cercano. ¿Alguna vez has querido leer 
mentes? Saber qué pasa por las cabezas de las 
personas y ponerse en sus zapatos. Eso se llama 
empatía y la podemos experimentar cuando leemos. 
Primero, la empatía nace con los protagonistas porque 
los conocemos y los acompañamos durante sus 
aventuras. Después, como la literatura es un espejo de 
la realidad, encontramos a esos protagonistas en 
nuestros amigos, hermanos, padres, abuelos o 
conocidos. ¿No es increíble? Es como telepatía.

Del otro lado, la poesía puede parecer aburrida. 
Gente elegante que dice palabras raras, bonitas pero 
que nadie entiende. No siempre es así. La poesía nos 
ayuda a que nuestro corazón gire por muchísimas 
sensaciones. Es como si hubiera un nido de pájaros 
en el fondo de nuestro corazón; los huevos se rompen 
y salen muchos pajaritos de todos colores que vuelan 
por todos lados. Los poemas también nos dicen algo 
de nosotros mismos y de los demás, pero eso lo debes 
descubrir tú.

Corazones de Estambre reúne cuentos y poemas 
pensados para ti. Los autores que donaron sus obras, 
escribieron pensando en hacer volar tu corazón y 
que te explote la cabeza. Pero lo más importante es 
que pienses en todo lo que sientes cuando lees y te 
animes a expresarlo de la misma forma. ¿Cómo sería 
tu historia?

Dulcemaría Dominique Vargas Hernández 
Miguel Ángel Torres Vázquez
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Jugábamos en la cancha del colegio todos los días. 
Después de clases corríamos sin parar hasta que el 
timbre marcaba el fin del tercer cuarto. Me divertía 
con mis amigos hasta aquel día…  

Ya todo estaba preparado, habíamos quedado en que 
el sábado a las cuatro, en la cancha de mi cuadra, 
jugaríamos. No existía cumpleaños o tarea pendiente 
que sirviera de excusa para faltar al compromiso, el 
balón ya estaba inflado y mi camisa de los Lakers 
sobre mis tenis de la suerte me gritaba que estaba 
lista. Los muchachos ya se habían convocado, la 
gaseosa sería el premio por el orgullo de ganar y, del 
otro barrio, el equipo ya estaba armado y se 
preparaba para darlo todo contra nosotros.

Pero ahora todo era diferente: clases virtuales desde 
la mesa de la cocina, mis amigos a unas casas tan 
distantes, los parques se dibujaban vacíos cuando 
iba a la tienda a comprar lo del desayuno, el 
tapabocas ahogaba mi respiración si corría hasta 
casa, las canchas estaban prohibidas, eran campos 
de batalla entre la multa y el contagio, la diversión 
había sido censurada por tantos meses… apenas nos 
permitían dos horas de deporte al día, intentando 
devolvernos la normalidad que nos habían robado. 
Todo fue un engaño. Ya era viernes en la tarde, 
“Toque de queda de quince días desde este viernes a 
las seis”, decía el titular que nos cambió los planes.

Llegó el sábado y me encerré en el cuarto. No sé por 
qué lloraba, quizás porque creía que ya no volverían 
los días en que la vida no tenía alambradas; aunque 
lo más seguro es que fuese culpa de la ventana, desde 
ahí se ve la cancha invadida de fantasmas. Son las 
cuatro y el mundo está triste al igual que mi cuarto, 
tras la reja, la vida tiene un tono gris que invita a mis 
ojos al llanto. Mamá no sabe nada del partido, 
tampoco sabe que estoy llorando, no entiende que no 
es sólo la gaseosa lo que apostamos. La camisa ha 
enmudecido, la suerte ha dejado los zapatos y mis 
amigos se disuelven en una promesa incumplida más 
allá de la ventana.

Ahora, como siempre me ha dicho mi mamá, solo me 
queda tener esperanza, eso es lo único que no 
pueden quitarme. Aunque hoy esté triste, sé que 
llegará el momento de volver con el balón a pedir la 
revancha de ese partido que nunca jugamos.

Santiago Garcés Moncada

Mas alla de la ventana
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Mariposa-Mantarraya
En algún tiempo no muy lejano, pareciera ayer… es 
algo muy extraño de explicar, fue una sensación 
única, tan real, tan mágica. 

Está bien, vamos poco a poco. Soy Paco Rojas, pero 
muchos me dicen Paquito, no me molesta, me gusta de 
verdad mi nombre. Todo comenzó ayer. Parecía 
realmente un día normal de vacaciones: pude dormir un 
poco más porque me desperté a las nueve de la mañana. 

Me levanté, desayuné y me fui a duchar, tardé mucho 
en hacerlo. Imaginé que era un buzo y nadaba por las 
profundidades del océano; mi misión era atrapar a 
las mantarrayas bugs, que se hacían pasar por las 
mantarrayas reales. Me escondía de ellas y en cuanto 
estuvieran distraídas, ¡Pum!, les lanzaba las pelotas 
mágicas anti-bugs que les quitaban el disfraz de 
mantarraya. 

Me encontraba en esa gran misión, las tenía tan 
cerca, me preparaba con una de las pelotas para 
lanzarla, solo un momento más… 

—Paquito sal ya del baño.
—¡Mamá, estaba tan cerca!

No pude hacer más y aborté la misión, pero al menos 
lo intenté, la siguiente vez lo lograré. Bueno, después 
de todo fue divertido.  

El día fue como cualquier otro después de eso hasta 
que recordé que las vacaciones terminarían pronto y 
pensé en ese momento en Andrea y Carlos, mis 
mejores amigos. Me sentí triste porque recordé que 
antes de vacaciones nos peleamos y no hemos 
hablado desde que eso pasó. Mi mamá a veces 
pregunta por ellos, sobre por qué no hemos platicado 
o los he invitado a la casa a jugar, no le he dicho a mi 
mamá lo que pasa y tampoco a mi papá ni a nadie 
más. La verdad no quiero preocuparlos. Me pone 
triste y pienso si aún seguirán enojados conmigo, no 
lo creo pero en realidad no lo sé. Al final no fue tan 
grave la pelea: se enojaron porque pensaron que 
tenía nuevos amigos y que ellos ya no eran mis 
mejores amigos, pero eso no es verdad porque los 
quiero mucho a ellos y no los cambiaría por nadie.

¡Son geniales!

Terminé de cenar y vi por un momento la televisión, 
pero después llegó la hora de dormir. No recuerdo 
cuándo me quedé dormido; de la nada ya estaba en un 
lugar tan magnífico, tan único, tan colorido, tan fresco, 
tan lleno de vida. Caminé sin parar y, de un momento a 
otro, me encontré con una gran mariposa. Ahora que lo 
pienso parecía más una mariposa con cuerpo de 
mantarraya, pero no de las bugs sino de las reales. 
Cuando menos me di cuenta, ya me estaba hablando. 

Alejandra Lizárraga



— ¡Hola Paco! 

¡Sabe mi nombre!, pensé. La saludé y caminamos por 
un tiempo juntos. Me di cuenta que llevaba una 
mochila en su espalda, no quise preguntar por ella, 
pero era muy grande y tal vez pesada, así que 
después de unos pasos más le dije:

 —Déjame ayudarte con tu mochila se ve realmente 
pesada —No lo dudó y aceptó que la ayudara. Sí que 
estaba pesada, muy pesada. 

Después de un tiempo, me dijo que ella la cargaba un 
momento más y me agradeció por haberla ayudado. 
Aunque después de unos minutos le dije que si 
dividíamos lo que llevaba en su mochila, no nos 
cansaríamos mucho y sin dudar aceptó.

—Gracias por ayudarme, no quería molestarte ni que 
te preocuparas por mí, ahora puedo disfrutar más 
este maravilloso lugar.

—No me agradezcas, me alegra que lo estés 
disfrutando tanto como yo. 

Después de decirle eso, escuché a lo lejos detrás de 
un árbol una voz, era de mi mamá y pensé no de 
nuevo, por favor. Y ¡Pum! desperté. Pero esta vez no 
dije nada más, sólo le sonreí y la abracé. Estaba muy 

feliz, fue un sueño hermoso, era un maravilloso lugar.
Le conté todo a mi mamá, ella estaba sorprendida de 
todo lo que le platiqué, seguro que se imaginó lo 
maravilloso que fue ese lugar. Después de contarle 
todo el hermoso sueño, le platiqué sobre mis mejores 
amigos y lo que había pasado antes de vacaciones. 
Ella me ayudó y me dijo que no estuviera triste, que 
les llamara por teléfono y los invitara a jugar a la 
casa. Me dijo que si les decía que los quiero mucho y 
que no quiero que dejen de ser mis amigos porque 
son muy importantes para mí, ellos me entenderían.

¿Cómo no había pensado en eso? Mi mamá es la 
mejor. 

Después de  platicar con ella me sentí feliz. Ahora 
que lo pienso, me sentí como me dijo la mariposa o 
mantarraya, bueno la amiga maravillosa de mi 
sueño.

María Fernanda Moreno Ricadez 
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Mi Lugar
Mamá tenía miedo de todo: de las inyecciones, de las noticias (buenas o malas), 
del camino.

No lo decía, pero se notaba en su mirada. Cada vez que agarraba mi mano lo 
hacía con una especie de dulzura y extrañeza. Para ella yo no era la misma de 
hace una semana, aunque para mí nunca cambió. 

A veces pienso que ella desea estar en mi lugar. Ella quisiera tomar toda esta 
enfermedad y transportarla a su cuerpo… como los magos que pasan conejos 
de un sombrero al otro, supongo. 

De cierta forma lo hizo, tomó todo el miedo en el aire y se lo comió; no dejó nada 
para mí. 

Hay veces que esa nube negra llamada miedo flota sobre mi cabeza, pero mamá 
siempre está ahí para soplarla. 

No sé si yo manejaría bien tanto miedo dentro de mí como lo hace ella. Seguro 
sí porque estaría enseñándome. 

Por eso hace mucho dejé de temerle al miedo. 
Sé que lo tendré, pero también que en algún momento se irá. 

Estaré bien. No será necesario que tomen mi lugar. 

Dulcemaria Dominique Vargas Hernández



Uno a Uno
Mis papás me explicaron que el cabello se cae. 

Dijeron que hay personas a las que se les cae poco y 
a otras mucho. Como Superman, con un cabello muy 
bonito y peinado; o como Aang, sin cabello para 
poder sentir cuando lo atacan.  

A mí se me cae mucho. En algún momento tendré el 
poder de sentir cuando alguien o algo se acerca tras 
de mí. 

Cuando el doctor le dijo a mi mamá que se me caería, 
ella lloró. Dice que mi cabello es muy bonito y que a 
ella le gustaría tenerlo. A mí la verdad es que me 
emociona un poco que se caiga. Cada vez que cae 
uno pido un deseo. 

Debo confesar que como se cae a montones, sólo 
pido un deseo; sin embargo, cuando quiero más 
deseos, pido dos o tres. No los cuento pero supongo 
que son más de dos y cuentan como deseo, ¿no? 

Hoy mi deseo fue comer arroz con leche. Hace mucho 
que no lo comía, y eso que es mi postre favorito. 
Espero se cumpla porque algunos no lo hacen, 
depende del cabello.

Papá dice que la raíz es mágica pero sólo algunas, no 
todas. Como es tan pequeña, no se ve (no lo intenten, 
me la pase inspeccionando un puño de cabellos un 
día entero y casi me quedo ciega).

Jamás le conté esto a mi papá pero una vez, en el 
hospital, vi a una niña con el cabello brillante, 
brillante. Seguro su cabello estaba repleto de deseos, 
deseos tan brillantes que se ven desde el otro lado de 
la sala. Tan brillante que seguro atravesaría paredes. 

Intenté convencer a la niña de que pidiera los deseos 
cuando su cabello comenzara a caerse pero dijo que 
eso era un invento. 

Sólo por eso hoy hice un poco de trampa. Pedí un 
deseo más. Un poco extraño la verdad porque no 
había pedido deseos para otros y no sé si se cumpla. 
Deseé que la niña del hospital crea en la magia, en su 
magia.  

Dulcemaria Dominique
Vargas Hernández
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Jimena es más pequeña y delgada que otras niñas de 
su edad. Disfrutaba muchas cosas, pero también 
tenía miedos. Levanta la cabeza cuando llueve para 
que las gotas choquen contra sus ojos, pero los rayos 
hacen que corra con su mamá. Le gusta ver los nidos 
de los pájaros, llevarles comida y agua, pero no 
soporta subir a un árbol porque le da miedo caerse. 
Lo que más le gusta son las historias de papá: por 
años se había dedicado a acabar con los demonios 
que se esconden en los lugares oscuros, peleó con 
marcianos que querían invadir la tierra para 
apoderarse de ella y acabó con cazadores que 
mataban a pingüinos por diversión. Ella admira 
mucho lo valiente que es su papá y todas sus 
historias, pero la favorita de Jimena es en la que 
salvó a mamá de unos monstruos grandotes, negros, 
que tenían manchas rojas por ojos y dientes blancos, 
largos, afilados: Los Krebs. Papá tuvo que ir al mundo 
de los sueños, sólo ahí podía encontrar una mujer 
como mamá. Luchó contra los monstruos con sus 
puños, los venció, escapó con mamá y montó el sol 
mientras salía del horizonte. Cuando despertó, mamá 
estaba a lado de él. Desde entonces no se han 
separado. 

Una noche, mientras Jimena dormía, el mundo de los 
sueños la devoró. Se encontró en un jardín con 
muchas flores, mariposas gigantes volaban a lado de 
ella, árboles tan grandes que tapaban el cielo. 

Comenzó a explorar hasta que llegó a un camino de 
piedras luminosas; siguió el sendero por mucho 
tiempo hasta que vio un castillo del tamaño de una 
uva. Cuando se agacho para verlo más de cerca, la 
puertita se abrió y salió un pie que comenzó a 
inflarse como globo, salió una pierna, otro pie y otra 
pierna, luego todo un rey se paró frente a ella. El Rey 
y Jimena se vieron largo rato sin decir nada. De 
pronto, el Rey dijo: sí, debe ser ella. Estiró su mano y, 
cuando Jimena le dio la suya para saludarlo, ambos 
se empezaron a desinflar hasta que quedaron del 
tamaño del castillo. 

—Yo sé quién sois. —dijo el Rey mientras caminaban
—Sois Jimena, hija del Gran Guerrero. Él nos ha 
ayudado antes, ahora confío en vos. 
— Pero no entiendo, ¿cómo puedo ayudarlo?

Entraron en una habitación con techos grandes, una 
mesa larga en medio y muchos señores viejos que 
veían detenidamente a Jimena. El Rey la invitó a 
tomar asiento. Estos son mis consejeros, dijo. Tenían 
unas cabezas muy grandes, con unos ojos como de 
hormiga, unas orejas del tamaño de una puerta, sin 
nariz. Para Jimena era divertido cómo sus piernas y 
sus brazos eran largos, muy largos, y su pecho era 
pequeño, muy pequeño. ¿Cómo aguantarán esa 
cabezota, cómo podrán ver con esos ojitos?, pensó. 

Jimena, la guerrera de suenos

La Bruja del Sol



—Señores, mis más leales consejeros, os presento a la 
joven que ha de ayudarnos. 
Se escucharon cuchicheos en todo el salón y, 
entonces, el Rey le habló sólo a Jimena. 
—Debéis saber que todas las personas de mi reino 
son importantes…sufro cuando algo les pasa. Los 
Krebs se han llevado a un criador de ovejas, Rodrigo, 
un muchacho de vuestro tamaño. Es fundamental 
para mi reino porque necesitamos ovejas.
No podéis gobernar un pueblo sin ovejas... 
desafortunadamente, a Los Krebs les fascina 
comerlas. Ellos—dijo señalando a los viejos sentados 
—son gente elegida, los más brillantes de mi gente, 
pero no saben cómo solucionar este lío. 
—Pero si ellos no pudieron solucionar el problema, 
¿cómo podría hacerlo yo? Los Krebs son monstruos 
terribles. 
Antes de que el Rey pudiera contestarle a Jimena, 
uno de los consejeros dijo: 
—Mi Rey, ella no podrá ayudaros. Es pequeña, flaca y 
no parece que sea muy poderosa para vencer. Ella no 
es la indicada, no lo lograría. Todos podéis ver que es 
apenas una jovencilla, es de la edad del muchacho 
que se llevaron. Si él no pudo escapar de Los Krebs, 
¿cómo ella podría vencerlos?

Los demás consejeros comenzaron a estar de 
acuerdo. Cuando el Rey estaba a punto de callarlos, 
Jimena se levantó de su silla y dijo:
—Ninguno aquí me conoce. Si el Rey confía en mí y 
cree que puedo hacerlo, entonces lo haré. Rey, 
dígame dónde encontrar a Los Krebs que yo traeré de 
vuelta al criador de ovejas. 

El Rey aplaudió su valentía y comenzó a preparar a 
Jimena para la batalla. Le dio indicaciones para 
encontrar a Los Krebs y un caballo blanco. Cuando 
Jimena pidió un arma para luchar, el Rey le contestó: 
—Cualquier arma que pueda proporcionaros sería en 
vano. Sólo vuestro coraje y voluntad os ayudará. 

Aunque Jimena no sabía montar a caballo, lo hizo 
con seguridad hacia el reino de Los Krebs y volvió a 
su tamaño normal. Una montaña negra, iluminada 
sólo por los rayos que salían de las nubes, se veía en 
el horizonte. El viento le congelaba la cara, sentía un 
hueco en el estómago y sudaba miedo, pero Jimena 
estaba decidida a mostrar que podía vencer. 

Ya al pie de la montaña, Los Krebs comenzaron a salir 
de las sombras y la derribaron del caballo. Le dio un 
golpe a uno, luego pateó a otro. Cuando pensó que 
empezaba a ganar, más Krebs saltaron encima de ella 
y la arrodillaron frente al líder. Vio que Rodrigo estaba 
en una jaula, pero sintió que ya no podía hacer nada 
y que era inútil haber llegado hasta ahí.  

Entonces pensó en los consejeros y cómo le dijeron 
que no podía lograrlo; también recordó lo que papá 
siempre le decía: he estado en momentos muy 
difíciles en los que me quiero dar por vencido porque 
todo es oscuro, pero sé que está el sol y saldrá a 
acabar con las sombras. Sintió que el corazón se le 
salía del pecho y se armó de valor. 

Se levantó y Los Krebs comenzaron a lanzarse sobre 
ella; los esquivó hasta que llegó a la jaula de Rodrigo, 

La Bruja del Sol



lo liberó y lucharon juntos. Cuando Los Krebs 
tomaban a Jimena, Rodrigo la ayudaba y Jimena 
ayudaba cuando lo tenían a él. Derrotaron a todos 
hasta que quedó sólo el líder. Ambos corrieron hacia 
él, brincaron y le pegaron por debajo de la boca. 
Cuando el líder de Los Krebs cayó, el golpe fue tan 
fuerte que el aire salió disparado hacia arriba y borró 
las nubes negras. 

Como Jimena y Rodrigo estaban lastimados, bajaron 
la montaña apoyados uno del otro hasta que 
encontraron al caballo. Cuando Jimena se preparaba 
para montar, Rodrigo la detuvo.

—Gracias por salvarme, Jimena. No tenías por qué 
hacerlo, pero lo hiciste. De ahora en adelante, yo seré 
incondicional para ti. 
Cabalgaron hasta llegar al castillo. En cuanto ambos 
le contaron que derrotaron a Los Krebs, el rostro del 
Rey se iluminó.
—Jimena, Rodrigo, os felicito por vuestra valentía. 
Habéis hecho a este viejo el más feliz de los reyes. Os 
nombro con la más alta medalla del reino: guerreros 
de honor. En mí, de ahora en adelante, tenéis un 
amigo con el que podéis contar toda la vida. 
El Rey abrazó a ambos, y entonces Jimena despertó. 
Buscó desesperadamente entre las cobijas, debajo de 
la almohada, debajo de la cama y nada: Rodrigo no 
estaba. Sus papás entraron y le preguntaron qué 
buscaba. 
—Rodrigo, papá. ¡Rodrigo no está! Hice lo mismo que 
tú con mamá, luché contra Los Krebs y él me dijo que 
estaría para siempre conmigo y no está. 

Sus papás no entendían nada. Jimena les contó lo 
que vivió en la tierra de los sueños. Mamá se acercó a 
ella y le dijo:

—Hija, tranquila. Rodrigo está aquí, viviendo en tu 
corazón. Quizá sólo no era el indicado, pero 
aprendiste algo. Gracias a que estuviste en el mundo 
de los sueños pudiste hacer cosas que antes no 
hubieras hecho: luchaste, venciste tu miedo y eso es 
algo que estará contigo el resto de tu vida. 

Jimena es más pequeña y delgada que otras niñas de 
su edad. Disfruta muchas cosas, pero también tiene 
miedos que puede vencer: levanta la cabeza cuando 
llueve para que las gotas choquen contra sus ojos; los 
rayos la asustan, pero ya no corre con su mamá. Le 
gusta ver los nidos de los pájaros, llevarles comida y 
agua, sube los árboles y no le da miedo caerse 
porque sabe que se puede levantar

Miguel Ángel Torres Vázquez
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A prueba de ser
Hoy me encuentro bajo un cielo profundo con 
pequeños destellos de luz, parece reflejar cómo me 
siento. Pienso que este no es mi lugar. Escribo porque 
es la única manera que he encontrado para hablar, 
hablar como no puedo hacerlo con nadie más, ni 
siquiera con mis padres. 

Recuerdo el rostro de mi padre, fuerte, inclemente, 
enojado, escondido en el abrasante sol; a mi madre 
cuando entro después de un día duro de trabajo 
(recogiendo limón, regando los platanares), su rostro 
cálido y amoroso frente al fogón esperando a servir 
la cena. 

Papá siempre había dicho que un hombre ni le llora 
ni le ruega a una mujer. Cuando lo vi arrodillarse 
frente a mi madre, pensé que lo que había dicho con 
esa voz tan fuerte, era mentira. Teresa, despierta, 
decía mi papá entre lágrimas, qué te pasa por favor 
habla, mujer. “Por favor”, una palabra que no le 
había escuchado. Yo me asusté, me paralicé en la 
puerta sin si quiera poder acercarme. Mi padre volteó 
con esas gotas de agua corriendo por su rostro. 

— ¡No te quedes ahí nomás parado! Ve con don Chino 
que traiga la troca que tenemos que irnos pal’pueblo.
Hoy hay tantas preguntas sin respuestas, me gustaría 
que me hablaran. Escuché a mamá hablar con la tía 
Luisa del otro lado de la puerta. Un pre infarto, dijo 

mi mamá; pero, ¡qué más! Salí corriendo de ahí. Sentí 
un nudo en la garganta. ¿Cómo? Si yo no puedo 
llorar, los hombres no lloran, o eso creía. En el pueblo 
no había lugar para tratar a mamá, así que tuvimos 
que irnos a la ciudad. Los tíos Luisa y Leo nos 
ofrecieron su casa. Siento que llevamos años aquí. 

Simplemente quiero regresar a casa. Chacagua es mi 
mundo: cuando voy a la laguna es otra cosa, veo en lo 
alto del faro lo azul recorriendo mis ojos, no hay fin; a 
lo lejos veo pequeñas personas como esa maqueta 
que vi en la tele el otro día en la escuela; risas, niños 
jugando bajo el agua, esa arena caliente que los pies 
disfrutan, la comida manjar de los dioses, dice mi 
amigo Arturo. No necesito nada más cuando estoy 
allá, pero hoy me siento como un ratón de los que he 
correteado: escondido dentro de un lugar donde 
pareciera que no puedo salir. Tina me invitó a un 
viaje, una meditación, según ella. Fue como si mi 
cerebro explotara, venían tantas cosas, tantas voces 
que no pude viajar. Un camión es mejor, pensé. 

Es que esta casa es de locos. Mi tío Leo cocina con su 
mandil y su “espada”, según él. Ven muchacho, me 
dice en cuanto me ve, vamos a echarnos un pollito. 
Saca su cuchara y se pone en guardia. Me dice cómo 
pelear con una cuchara. ¡Por favor! Que me traigan 
mi machete y entonces sí sabrá lo que es bueno. Se 
acerca a la cazuela y dice: esto sí es sabor para 
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chuparse los dedos. Papá lo ve con una cara que, 
como dice la tía Luisa, si fuera pistola, ya estaría 
muerto. Por ratos me divierto con tanta ocurrencia. 
Tina, por su parte, pone música y me dice: baila, 
primo que la vida hay que gozarla porque se acaba.

Con esa cancioncita de La vida es un carnaval. Me da 
tanta risa. 

Bueno, es que en casa eso no se ve. Nosotros somos 
gente normal: mamá en los quehaceres y papá y yo 
al trabajo. Por cierto, que ya no he visto un beso de 
mis padres como los de tía Luisa y tío Leo. Me da 
pena eso, es como los novios de Cachahua que veo 
en la playa. En mis adentros, creo que sí me gustaría 
besar. Cuando veo a Diana, el corazón se quiere salir, 
pero ella me dice: tranquilo, estas pulgas no brincan 
en tu petate. ¡Claro!, ella sí tiene estudios, hasta dice 
que cuando termine la telesecundaria la van a 
mandar a la capital a estudiar. Ahora que lo pienso, 
vivir acá no estaría nada mal. Pero ni siquiera voy 
casi a la secundaria, ¿cómo me voy a venir a la 
ciudad? Papá me dice que el trabajo del campo me da 
de comer y no se necesita más. No había pensado 
estudiar acá o, como dice Tina, ser algo más que un 
campesino.

El otro día me asomé al taller de carpintería del tío 
Leo. Cuando me vio, dijo: entra, muchacho, te voy a 
presumir mis creaciones. Sacó un libro con fotos; no 
supe qué decir, me parecían muebles que sólo ves en 
tele. Emocionado, empecé a preguntar y él me enseñó 
sus herramientas. Creo que la emoción se veía en mi 
rostro. Cuando quieras con gusto te enseño, dijo. 

¿Carpintero yo? Bueno, no estaría del todo mal. Hasta 
podría hacer muebles para la casa, que tanta falta 
nos hace. Sin nada más interesante por el momento, 
tomé la invitación. Al principio era un poco difícil, 
pero poco a poco le agarré el hilo. Tío Leo me dijo 
que si había pensado en la posibilidad de quedarme 
una temporada. Lo primero que vino a mi mente fue 
mi mamá, no la podía dejar sola. ¿Qué hará cuando 
papá regrese borracho y empiece a gritar? “Vieja, 
vieja, sírveme la cena, qué esperas que me muero de 
hambre.” Ella me dice que soy su fuerza, que sin mí 
estaría perdida. ¿Cómo podría dejarla ahora? Le dije 
que lo pensaría.

-Fernando, te toca lavar los trastes- me dijo la tía 
Luisa después de comer.
-¿Yo? Pos'ni que fuera vieja.
-Pues sí, todos contribuimos. Tu tío cocinó, tu prima 
puso la mesa y a ti te tocan los trastes.
No fue tan malo. Mientras lavaba, tía platicó conmigo.
-¿Tienes algún sueño de vida?
-Pues casi no, sólo cuando mamá enfermo tuve 
pesadillas, pero ya ni me acuerdo. 
-No, Fernando -dijo después de soltar una  carcajada 
-me refiero a metas por alcanzar.
-Pues no, tampoco.
-Leo me ha dicho que eres bueno aprendiendo; por 
cierto, qué tal la secundaria.
-Bien -contesté, ni modo que le dijera que 
prácticamente no voy. 
- Y en qué te gustaría trabajar más adelante.
-Con papá
- ¿Y te gusta?
-Pues de ahí comemos.
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Mis papás llegaron a la cena. Mi tía preguntó a mis padres si habían pensado en que 
yo estudie en la ciudad porque hay muchas más  oportunidades. Después de un 
silencio papá contestó con un rotundo: no, ya no veo la hora de regresar al pueblo. 
No se habló nada más.

En la noche, mientras contemplaba el cielo, mamá se acercó. ¿Te gustaría estudiar 
aquí? Sí, pero me preocupa dejarte sola con papá. Yo lo único que quiero es que tú sí 
seas feliz y si tú quieres puedes contar conmigo. Pero papá. No te preocupes por él.

Días después, mamá dijo que regresarían al pueblo, que se sentía mejor. Entré al 
cuarto, con tanto miedo que con trabajo salieron palabras de mi boca, y le dije a mi 
papá que no regresaría, que me quedaría a estudiar. Ni creas que te voy a mandar 
dinero, gritó y salió furioso. Mamá se acercó y me dijo que estaría bien. Por primera 
vez me sentía bien conmigo mismo. Al día siguiente salieron y papá ni siquiera me 
volteo a ver.

Con el tiempo comprendí que fue una buena decisión. Terminé la secundaria y papá 
poco a poco ha aceptado mi elección. Hoy me siento muy contento. Estudiaré 
medicina en la UNAM. He cambiado, claro que al principio no fue fácil. En ocasiones 
es complicado decidir salirnos de lo que es conocido para nosotros pese a que no la 
estamos pasando bien; pero, una vez que lo logras, cambian muchas cosas. Hoy mi 
mamá está mucho mejor y la veo cada que viene a consulta y hasta toma terapias 
que le han servido mucho a papá también. Ha cambiado, lo noto cuando hablo con 
él. Espero ser un excelente médico para ayudar y aportar a la clínica de Chacagua.

Corazón de plata 
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Complot celestial
Sara fue la primera en perder la vida por atender su 
celular mientras cruzaba la calle. La noticia tomó a 
todos por sorpresa; las mismas Esencias se vieron 
obligadas a llamar a un congreso extraordinario para 
ver qué hacer con el alma de la adolescente. “Sara 
tenía buenas notas y nunca bulleó a nadie, pero… me 
es imposible adivinar qué era lo que verdaderamente 
le apasionaba detrás de esa pantalla...” resumió 
Niparajá.

Después de darle varias vueltas al asunto, las 
Esencias concluyeron que era imposible determinar 
el destino de Sara. Sin embargo, en lugar de 
condenarla a penar como fantasma en los celulares 
de sus compañeras, Anajicojondi propuso darle una 
última oportunidad para que ella misma determinara 
quién era realmente. Ese fue sólo el comienzo de un 
caluroso debate al que le debemos las 35 tormentas 
tropicales de esta temporada.

La madrugada en que las Esencias llegaron a un 
acuerdo, salieron dos arcoíris: Sara volvería a la vida 
hasta la caída del sol. En ese tiempo, ella tenía la 
posibilidad de realizarse en cualquier camino de vida 
que escogiera. Si buscaba la sabiduría, por ejemplo, 
Guajiaqui se encargó de poner todo el conocimiento 
en el celular de Sara, de tal manera que cuando ella 
googleara algo, la respuesta se manifestaría al 
instante.  La única condición: Sara no podía regresar 

a la tierra. Las Esencias se encargaron de personificar 
y reproducir el entorno de Sara para que viviera un 
complot favorable de dimensiones celestiales.

Esa mañana, Sara despertó como cualquier otro día, 
sin siquiera voltear a la ventana. Comió lo primero 
que encontró y ni siquiera dejó un mensajito a su 
madre.

 Achaques de la edad   
¡Lo logramos! Ni sospecha lo especial
que es este día  
Ya la abordaremos en la escuela...

Se mensajeaban las Esencias mientras la acompañaban 
en el colectivo. Ya en el colegio, sus “amigas” la recibieron 
con mucho entusiasmo para un día de examen; sin 
embargo, ella sólo respondió con monosílabos y al 
final se sumergió en una aplicación de citas para 
evadir la charla.

Entonces dijo Guamongo: “¡si lo que quieres es amor, 
yo te daré el romance que nadie ha podido resistir!”.  
Pidió a sus compañeros que improvisaran un ritmo 
sabroso para sacar a bailar a Sara. Al instante, la 
banda de las Esencias rompió un poco las reglas para 
entonar melodías inimaginables. Con todo, Sara 
jamás se levantó. Solo se dignó a decir “¡qué oso!”. 
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Reconociendo su derrota, las huestes celestiales 
decidieron replegarse y en ese momento la directora 
abrió la puerta para anunciar que el profesor no 
podría presentarse por motivos de salud. A 
continuación, la docente dio una muy oportuna 
plática sobre lo mucho que deberíamos aprovechar 
cada instante, pero esto solo consiguió que Sara 
levantara la mano para salir y refugiarse en el baño 
con la pantallita brillante.

Cuando Sara regresó, la directora ya no estaba ahí y 
todos sus compañeros se encontraban muy aplicado 
a sus labores: la docente les había dado la increíble 
noticia de que habían escogido ese salón para un 
programa piloto. El cuerpo estudiantil tendría el día 
libre para realizar el proyecto que eligiera y sus 
trabajos serían exhibidos para demostrar lo bien que 
salen las cosas cuando haces lo que te gusta. Todos 
estaban muy dedicados en sus maquetas, poemas o 
dibujos, todos excepto Sara, que optó por poner una 
piedra en una caja con la leyenda “composición 
escultórica” y el resto del tiempo lo ocupó en dar de 
“likes”.

Cuando sonó la campana, todos se notaban 
desanimados, y la “mejor amiga” de Sara se acercó a 
ella visiblemente desesperada por hacer el plan que 
quisiera. Sara no lo pensó mucho y dijo “vamos a mi 
casa a ver series”, lo que dejó a la Esencia sin manera 
de entablar una conversación toda la tarde. 

Finalmente, ya cuando despuntaban los últimos 
rayos del sol, la “mejor amiga” explotó en llanto 
fingiendo que era por un incidente en la pantalla. Eso 
bastó para que Sara se abrazara de ella y le dijera:

- ¡Yo también estoy destrozada, pero más adentro, 
amiga, porque no puedo encontrar lo que me gusta! 
Pero te agradezco por estar conmigo... aún cuando 
ando insoportable. En definitiva, si me dieran a 
escoger entre estar contigo o reunirme con los dioses, 
mil veces escogería perder el tiempo así, a tu lado.

La Esencia se enjugó los ojos para sonreír y de 
inmediato sintió la influencia sanadora de la amistad 
de Sara.

Fernando Javier Salas Ventura
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ADIVINANZA

Algo que debe hacer todo el mundo, no 
importa si da miedo. Busca en tu mente lo 
correcto, lo malo y lo encontrarás. Piensa 
en las consecuencias que podría causar 

esa acción, así sabrás.

Respuesta: La verdad

Orlando Castro Rubí, 12 años

Ángel Davids Rodríguez Mentado / Ilustrador



LA GRAN VERDAD
DE ORLANDO

Para mí, la verdad es color celeste y azul, 
porque son los colores del cielo y el mar.

Orlando Castro Rubí, 12 años

Mía Sánchez Alva
Ilustrador



EL COLOR DE LA
VERDAD Y SU DOLOR

La verdad es amarilla como el oro;
la gente de oro no miente.

Los regaños duelen menos que las mentiras,
porque las personas tienen menos confianza en mí.

El dolor se tiene de todas formas.

Zuriel Velasco Murillo, 11 años

Las inyecciones duelen, 
pero las mentiras más.

 El dolor de la inyección se quita,
pero el recuerdo de la mentira, no.

Las mentiras son de color verde y rojo, 
como los semáforos.

Aaron Maximiliano Velasco Murillo, 10 años

Contaminación y  mentiras, 
duelen por igual.

Amanda Alva Sánchez, 12 años

Andrés Ernesto
López García

Ilustrador



LA SOLEDAD NO EXISTE 

A pesar de hoy haber despertado sola,
La compañía de mí misma derrota esa ausencia 

El almuerzo fue tan plácidamente feliz 
en compañía de mis pensamientos, 

ninguna teoría o estructura del pensamiento 
podrá convencerme que la soledad existe 

aun cuando me siento sola 
sé que la realidad psíquica del mundo de los sueños 

teje compañía a mi alrededor 
un papel y una hoja, un personaje, una historia 

la claridad de las líneas 
reintegra el sentimiento de confort en mí. 

El presente es tu compañero 
No hay explicación 

Sólo un enorme esfuerzo 
No estamos solos. 

¿en verdad crees que estás solo?

Dulcemaria Dominique
Vargas Hernández

Ariana Pamela
Baquedano Irula,

Ilustradora



LA NUEVA LUZ

I
Sigue el gato ahí,

esperando al arrebol
con esa canción.

II
Hay huellas pero

nadie esperó el arrebol.
Te busco a tientas.

III
Sigo las huellas.

Hoy descubrí el albor
para dártelo.

Aline Daniela
Damian Herrera

Josué David
Corrales Segura

Ilustrador



Una cosa es apenas cierta, niñas:
Somos geometría limitada, apretada,

esas dos eternas paralelas:
ensoñaciones y destinos.

Somos lemniscata, posibles sólo
en una cruz de papel. 

Somos el círculo que se cansó de la
proporción aurea, respirar y otros vicios. 

Somos una suma de restas de lo que 
quisimos ser, 

el pentáculo pitagórico que no hace música
y el once que clavamos en el suelo…
alguien nos dijo que teníamos que

c  m  n  r
 a  i  a  .

Uno vive para
perdonar a Dios. 

Por las estrellas dobladas hasta  
que tuvieron tamaños de bocas, 
y las bocas convertidas en aleph  

(también de papel).
Por la inocencia y la esperanza, 

que huyeron con mis ganas de rezar. 
Por la piel que se cuelga

porque le pesan la gravedad y mis tristezas. 
Porque somos cerraduras que guardan 

lo que fuimos…
lo que fuimos antes de eso

y lo que fuimos antes de eso.
Por la relatividad de la arena, 

el sol y el análogo que 
                                           empujan

       al 
              final

                         y porque ahí
                               no hay nadie 

a quién perdonar.

Miguel Ángel
Torres Vázquez

A MIS PASADOS
(Tributo a Tres edades, Gustav Klimtz)

Aaron Maximiliano
Velasco Murillo

Ilustrador



NO MÁS POESÍA

¿Cómo lo podríamos saber?
Si nunca nos dejan

¿Cómo escribir poesía?
No existe ninguna forma de hacerlo

Los intelectuales esparcen su prepotencia
Es por eso que hay que iniciar una batalla:

Ya no debería de existir.

Son gusanos dentro del cerebro
Las metáforas, los pequeños incendios en el corazón.

¿No se supone que la poesía debería
de cantar a la belleza?

Los intelectuales la tomaron de
rehén, la secuestraron.

Privaron al mundo de poesía
Eso fue lo que escuché decir.

Dulcemaria Dominique
Vargas Hernández

Zuriel
Velasco Murillo

Ilustrador



POEMA A MI PERRO

Tú eres pieza de realeza, 
burbuja de barba y bigote. 

Ensayo de súper canino 
que sólo comes pan y hueso.

Con el mantequilla de pelos, 
te puse sombrero costeño 

y te sentaste en el silencio.

Lento, me diste tus patitas,
Serendipia de mi corazón.

  Alonso 

Miguel Torres

Daniel Iñaki
García Ramos

Ilustrador
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